打开窗
,向古老的罗
,向那些残破的庙宇和那庄严的、毁灭了的“诃里生”眺望。他在
天里看到这一切;这时槐树正开满了
,
藤在现
新鲜的绿
,玫瑰
在遍地舒展着
,圆佛手柑和橙
在发着光,棕榈树在摇动着枝叶;这时他
到一
他从来没有
到过的、激动着他的
觉。那片广阔的、安静的坎帕尼亚向那蓝
的、盖满积雪的
山展开去,好像它是被绘在空中似的。它们都相互
成一个整
,呈现
和平和
的气息;它们在一
梦境中飘浮着,这全
都是一个梦!是的,这个世界是一个梦。这个梦可以一连
许多钟
,
完了又继续
去。但是修
院的生活是经年累月的生活——是无穷尽的岁月的生活。
心可以产生许多不洁的东西。他得承认这个事实!在他心里有时偶尔燃烧起来的那
火焰究竟是什么呢?那
违反他的志愿的、不停地
着的罪恶的泉
,究竟是什么呢?他责备着他的躯
,但是罪恶却是从他的
心里
来的。他的
神里有一
分东西,像蛇一样柔
,卷
一团,和他的良心一
在博
的外衣
隐藏起来,同时这样来安
自己:那些圣者在为我们祈祷,圣母也在为我们祈祷,耶稣甚至还在为我们
血——这究竟是什么呢?难
这是孩
气或青年人的轻浮习气在作怪,把自己置于上帝仁慈之
,以为自己就因此得到超升,
一切世人之上吗?许多年以后,有一天他遇到了还能认
他的安吉罗。“人!”他说“不错,就是你,你现在很快乐吗?你违反了上帝的意志而犯了罪,你舍弃了他赐给你的才能——你忽略了你在人世间要完成的任务!请你读读关于那个藏钱的寓言吧!大师作的这个寓言,就是真理呀!你得到了什么呢?你找到了什么呢?你不是在创造一个梦的生活吗?你不是也像大多数人一样,
据你自己的一
想法,为你自己创造了一个宗教吗?好像一切就是一个梦、一个幻想似的!多荒唐的思想呀!”“
鬼啊,请你走开吧!”这位修
士说。于是他就从安吉罗那里走开。“这是一个
鬼,一个现
说法的
鬼!今天我算是亲
看到他了!”这位修
士低声说。“只要我向他伸
一个手指,他就会抓住我整个的手。但是不成,”他叹了一
气“罪恶是在我自己的
里面,罪恶也是在这个人的
里面。但是他却没有被罪恶压倒;他昂起
,自由自在地,享受着自己的快乐,而我却在宗教的安
中去追求我的愉快。假如说这只不过是一个安
而已呢?假如说,这儿的一切,像我舍弃了的人世那样,只不过是些
丽的梦想罢了?只不过像红
的暮云那样
的、像远山那样淡蓝的幻觉,而当你一走
这些东西的时候,他们却完全不是那么一回事呢?永恒啊!你像一个庞大的、无边的风平浪静的海洋,你向我们招手,向我们呼喊,使我们充满了期望——而当我们向你追求的时候,我们就
沉、消逝、灭亡,失去了存在!幻想啊!走开吧!
开吧!”他坐在
的卧榻上没有
泪可
,他沉浸在苦思之中;他跪
来——跪在谁的面前呢?跪在墙边那个石雕的十字架面前吗?——不是的,是习惯使
躯这样弯
来。他越陷
思,就越
到黑暗。“
心是空的,外面也是空的!这一生算是浪费掉了!”这个思想的雪球在
动着,越
越大,把他压碎——把他消灭了。“我无法把那个咬噬着我的
心的
虫讲给任何人听!我的秘密就是在我手中的囚徒。如果我释放他,那么我就会被他所掌握!”上帝的力量在他

笑着,斗争着。“上帝啊!上帝啊!”他在失望中呼号着“请发慈悲,给我信心吧!你的赐予,我已经舍弃掉了;我放弃了我在世界上应该完成的任务。我缺乏力量,而你并没有赐给我力量。‘不朽’啊——我
中的素琪走开吧!
开吧!它将像我生命中最好的一颗珠宝——那另一个素琪一样,要被埋葬掉了。它将永远也不能再从坟墓里升起来了!”那颗星在玫瑰
的空中亮着;那颗星总有一天会熄灭,会消逝的;但人类的灵魂将会活
来,发
光辉。它的颤抖着的光辉照在白
的墙上,但是它没有写
上帝的荣光、慈悲、博
和在这个信徒的心里所激动着的东西。“我心里的素琪是永远不会死亡的她在意识中存在吗?世上会有不可测度的存在吗?是的,是的,我自己就是不可测度的。啊,上帝啊!你也是不可测度的。你的整个世界是不可测度的是一个
有力量的奇异的作品,是光荣,是
!”他的
睛闪
光来,他的
睛破裂了。教堂的丧钟是在他
上、他这个死人的
上的一个最后的声音。人们把他埋葬了,用从耶路撒冷带来的土把他盖住了——土中混杂着虔诚圣者的骨灰。许多年以后,像在他以前逝世的僧人一样,他的骸骨也被挖了
来;它被穿上了棕
的僧衣,手上挂了一串念珠。他的遗骨——在这修
院的坟墓里所能找到的遗骨——全都被陈列在遗骨龛里。太
在外面照着,香烟在里面飘
,人们正在念弥撒。许多年过去了。那些骸骨都倒
来了,混杂在一起。骷髅堆积起来,沿着教堂形成一座外墙。他的
也躺在灼
的太
光中。这儿的死者真是不知有多少。谁也不知
他们的姓名;也没有人知
他的姓名。看啊,在太
光中,那两只空
的
窝里有某
东西在转动!这是什么呢?有一条杂
的蜥蜴在这个骷髅的
里活动,在那两个空
的大
窝里
溜。这个脑袋里现在有了生命——这个脑袋,在某个时候,曾经产生过伟大的思想、光明的梦、对于艺术和“
”的
;曾经
过两行
泪,曾经作过“不朽”的希望。蜥蜴逃走了,不见了;骷髅跌成了碎片,成了尘土中的尘土。许多世纪过去了,那颗明亮的星仍然在照着,又大又亮,一
也没有改变,像它数千年以前照着的一样。空气散
红光,像玫瑰一样鲜艳,像血一样
红。在那块曾经是一条狭窄的小巷和一个神庙的废墟的地方,面对着一个广场,现在建立起了一个修女庵。在修女庵的
园里,人们挖了一个坟坑,因为有一个年轻的修女死了,要在这天早晨
葬。铲
到了一块石
,它发着雪亮的光。不一会儿,一块大理石雕的肩膀
现了,接着更多的
分
来。这时人们就更当心地使着铲
;一个女
的

来了,接着是一对蝴蝶的翅膀1。在这个要埋葬一位年轻的修女的坟坑里,人们在一个粉红
的早晨,取
了一个用雪白的大理石雕刻的素琪的形象。1据古希腊人的想象,素琪
着一对蝴蝶的翅膀。古人认为灵魂会飞,因此对于代表灵魂的素琪,有了这样的假想。“它是多
,多完整啊!它是一件最兴盛的时代的艺术品!”人们说。它的雕刻师可能是谁呢?谁也不知
,除了那颗照耀了数千年的星儿以外,谁也记不起他。只有这颗星看到过他在人间一生的经历,他的考验,他的弱
,他的概念:“只是一个人!不过这个人已经死了,消灭了,正如灰尘是要消灭的一样。但是他最
尚的斗争和最光荣的劳作的成果表现
他生存的神圣的一面——这个永远不灭的、比他
有更悠久的
本章尚未读完,请
击
一页继续阅读---->>>